时间: 2026-05-29 23:26:58 | 作者: 叉车
时间: 2026-05-29 23:26:58 | 作者: 叉车
5月27日,常德石门,东山峰雨雾缭绕。一台明黄色的挖机在泥泞的X139县道上格外显眼。履带碾过土堆碎石,发出沉闷的机械声。
33岁的何华帅坐在驾驶室里,身体微微前倾,手握操作杆,铲斗缓缓路边的泥土里,抬起,旋转,倾倒在另一侧。“注意后方!”60岁的父亲何宋宝在一旁紧盯着他,穿着雨靴,拿着铁锹,不时清理儿子散落下的泥土。
这是来自湖南郴州的“挖机父子”。连日来,石门县遭遇强降雨袭击,部分乡镇出现山洪、塌方和道路中断。得知灾情后,5月19日,父子俩从郴州桂阳出发,驾驶一辆载着挖机的货车,驱车13个小时,赶赴700多公里外的石门县壶瓶山镇,进行道路抢修和救援。这已经是父子俩第三次主动奔赴灾区。
5月19日一早,何华帅在手机上看到了石门县受灾的新闻。“百年难遇的特大洪灾,山区道路肯定受损严重。”何华帅说,他当时心想。
他第一时间拨通了父亲的电话,一连打了好几个都没有人接。于是,从县城驱车17公里赶回老家桂阳县的村子。家里没人,他又跑到田里去找,终于发现父亲的身影。
“可以。”何宋宝回答得很简短。他刚刚给水稻打完农药,转身就把农具放回家,简单收拾了几件衣服和洗漱用品。上午11点,父子俩驾着一台载着挖机的货车,就上了高速。
“我们从家里出发的时候都是出太阳。上了高速之后走到长沙这边就开始下大雨。”何华帅说。当晚八点多下了高速之后,还有100多公里的盘山公路,路面坑坑洼洼,损毁严重。
“路越走越不对劲,越走越害怕。”何华帅回忆。他们跟着导航,进入壶瓶山镇后,发现很多路段已经被山洪洗空了,“尽管水泥板看起来是完好的,但下面已经被水掏空,只剩下薄薄一层悬在半空。道路只有原来的三分之一宽。”
每次经过路况很差的地方,何华帅都尽量挨着里面走。他们不敢开快,平均车速大约每小时10公里。20日凌晨,他们终于抵达壶瓶山镇。不敢贸然进灾区,于是找了个安全的地方停车,在车里睡了一晚。
早上,在政府的统一安排下,他们被分配前往受灾最严重的中岭村一带。第一天下午,他们配合救援队寻找一位失踪的老奶奶,帮助村民掩埋路边发臭的死猪,还将村民掉进沟里的大车拉了上来。
何华帅开的是一台小挖机。在抢通最紧张的那几天,他负责在前面开路探险,清理少量的塌方;后面跟着一台大挖机,处理大面积的塌方。“小挖机在前面,它的危险系数更高,但更灵活。”他说。
最让他后怕的一幕,发生在一个转弯处。那天,他驾驶挖机从一块水泥板上压过去。路面看起来完好,护栏也没有倒,他继续往前开了几十米。一个老乡喊他折返回去,帮忙清理家门口的路。他掉头回来时,下车去观察路面,才发现了自己刚才压过的那块水泥板,下面已经空了三分之二。“如果当时那个重量压下去,水泥板塌了,挖机肯定要翻到下面去。”何华帅说。
从那以后,他变得更谨慎。遇到类似的危险路段,他宁可多花时间把里面的泥土挖出来、加宽路面,也要让所有车辆尽量靠内侧通行。他甚至在路中间摆上大石头,提醒过往的司机:“不要靠外面,下面都是空的。”
除了“悬空”的路面,还有巨大的落石。有一回,一块三到四吨重的石头横在路中间,何华帅猛踩油门,却怎么也勾不动。“勾中间勾不走,只能勾边上,一点一点挪。”他用了将近二十分钟,才把石头挪到路边。
“每天工作八九个小时,有时候更长。”何华帅说。他和父亲住在一位村民奶奶家中,奶奶专门腾出房间给父子俩住。每次回去晚了,奶奶都会慈祥地问他“吃饭没有?要不要再吃点?”
在救援现场,父子俩分工明确。何华帅坐在驾驶室里操作挖机,父亲何宋宝站在外面的安全区域,负责观察边坡有没有松动的石头、头顶会不会有落石。
“坐在驾驶室里是看不到头顶上的东西的。”何华帅说。父亲就是他的另一双眼睛。
除此之外,父亲还会拿着铁锹,清理挖机处理不到的边边角角;会在路边放好警示牌,提醒过往车辆慢行。父子之间的交流,不需要太多语言。一个手势,一个眼神,就够了。
何华帅说,父亲平时在家里是一个“很老实、很朴素的人”,他们很少坐下来聊天,各自忙各自的事情。但到了救援现场,一切都变了。
“更像是搭档吧。”他说:“如果我一个人的话,我没那么大的勇气,去到一个自己没有去过的、又是受灾的地方。父亲给了我很大的勇气。”
在何宋宝眼里,儿子一直是个热心公益的好人。他不懂得表达,只知道默默支持孩子的想法。这是父子俩第三次以“公益”的方式并肩作战。2024年郴州资兴洪灾,2025年贵州榕江洪灾,他们都自己开车、拖挖机,自费赶赴灾区。
“有人说我们去搞乱市场行情,还有人说我这是想当网红想疯了。”何华帅不善言辞,面对这些声音,大多数时候选择不回应。
“这里的人们受灾了,我要让他们重新看到希望,重新拾起信心。”他说:“我相信他们会记得我们,我们下次到他那里去,他也是很远就笑脸相迎。”
从20日抵达壶瓶山镇之后,何华帅一天抢修十多个清淤点,至今已路过两个村庄。过往的村民和司机看到他们,总会停下脚步或车辆。有人递水,有人送面包,有人问他们有没有地方吃饭、有没有地方睡觉。
有一天,一个陌生人把车停在路边,走下来,什么也没说,硬塞给何华帅一箱王老吉。他也不好拒绝。“每当我们帮助别人回去之后,自己也很开心。过了两年回头看我们大家一起参与过的救援,那是很珍贵的一段回忆。”
报料、维权通道:应用市场下载“晨视频”客户端,搜索“报料”一键直达,或拨打热线;如需内容合作,请拨打政企服务专席,商务合作联系。
广东一公司通报表彰员工“多次加班至凌晨甚至通宵作业”奖励100元?公司:表述有误,系对员工调班的奖励
近日,广东一公司发布表彰通报,称员工任劳任怨,多次加班至凌晨甚至通宵作业,给予个人奖励100元,并号召全体员工以其为榜样。该通报发布后引发网友质疑,有的人觉得这是在鼓吹加班文化。5月27日,该公司工作人员回应称,通报中部分内容措辞不当,与真实的情况不符。
凌晨2时许,高速上超载客车车祸,13人死亡(含司机),3名伤者救治中,车主已被控制
今天(5月28日)凌晨,G40沪陕高速河南省南阳市桐柏毛集段,一辆车牌号为鄂F8A7L8大通客车(核载9人,实载16人)追尾前方一辆半挂货车,目前已致13人死亡(含司机)、3人受伤。
近日,一场在江门公共资源交易平台上进行的公开竞价引发关注。位于台山市台城街道的康盛商贸中心主楼物业,历经33轮激烈角逐,最终以总租金7144.49万元成功招租,溢价金额超1600万元,整体溢价率达29.5%。这一“沉睡”多年的闲置资产,未来将在市场化运作下重新焕发生机。
广东两名员工在实习期间,发现公司印刷的二维码可以扫码领红包,盗取100万条红包链接数据,通过兑换和转售获利33万元,法院判了
商家为引流推出的扫码领红包促销活动,本是常规营销手段,却被印刷厂两名实习员工盯上漏洞、钻了空子。二人利用工作便利,偷偷窃取近百万条商家红包链接数据,还拉拢他人分工筛选、兑现、转售,疯狂牟利33万余元。
女子称车祸住院遭男医生侵犯,送检拭子中检出该医生DNA,警方调查后不予立案;院方回应:涉事医生已被开除
近日,河北的王女士向极目新闻反映,她开车经过辽宁葫芦岛时,因遭遇交通事故被送往葫芦岛市中心医院接受专业的治疗。住院期间医生王某多次对其动手动脚,并对她进行了性侵。王女士报警后,葫芦岛市公安局连山分局经过审查,认为王某没有犯罪事实,不予立案。
5月22日,深圳文博会进入第二天,多个文化分论坛同步开启,来自文学、戏剧、影视、学术等领域的专家学者深入交流。大众新闻前方记者在多个论坛采访发现,现象级电影《给阿嬷的情书》成为文博会上的热点。
特朗普表示不希望台湾“独立”,赖清德狡辩称台湾永远都不可能沦为交易筹码,国防部回应
5月28日下午,国防部举行例行记者会,国防部新闻发言人蒋斌大校答记者问。记者:据报道,美国总统特朗普访华期间接受媒体采访时表示,不希望台湾“独立”,美方无意为台湾远渡9500英里打一场战争。赖清德狡辩称台湾永远都不可能沦为交易筹码,“捍卫‘中华民国’现状”,“没有‘’问题”。
男子婚后第二年去外地打工,隐瞒婚史和别人又“结”一次,但未与“后妻”生活,和原配长居广东,重婚18年被判十个月
刑事审判庭法官 程建峰:重婚行为不仅严重违背社会公德,破坏我国一夫一妻的婚姻制度,更直接触犯了刑法,属于犯罪行为。
广东人的晚餐有多省事?四菜一汤,白饭任装,不用复杂技巧,厨房小白也能轻松搞定,上桌就被抢着吃! 姜葱鸡。
,一巴掌拍在市长后背:死鬼,跟你说了多少回,别在我家沙发上抽烟。权力这玩意儿,看不见摸不着,却像水底下的暗流,悄无声息就把人卷进去。